Разговор о пошлости, или Открытое письмо Карине Сейдаметовой с лирическими отступлениями

Литературной братии ничего объяснять не надо, а вот простым читателям – строго необходимо. Русская литература последних тридцати с лишним лет поделена крайне непропорционально на два лагеря – патриотов и либералов. Из последних можно выделить оголтелую демшизу и более-менее уравновешенных людей, сделавших себе имя исключительно образованием, знаниями и трудом (про остальных такого не скажешь).

Писатель Григорий Чхартишвили (Борис Акунин). Фото ИТАР-ТАСС/ Александра Мудрац

В литературе всё выглядит так: у патриотов по большому счёту есть «Нижний Новгород», «Сибирские огни», «Москва», «Наш современник» (плюс сотни малоприметных альманахов и журнальчиков, болеющих провинциализмом), а у либералов – всё остальное (где-то пожиже, где-то погуще, где поистеричней, где поумеренней).

Так было до поры до времени. Как началась специальная военная операция, оголтелость появилась и у патриотов. Очень больно об этом говорить, потому что мне казалось, что, несмотря на разногласия, необходимо налаживать контакт. И со многими это получалось! Однако в восьмом номере «Нашего современника» Карина Сейдаметова разразилась истеричной статьёй «Что происходит?», где пытается сразу и приме́рить концепцию сетевого маркетинга (за авторством Дэйва Логана, Джона Кинга и Хэли Фишер-Райт) на текущий литературный процесс, и разобраться с Союзом молодых литераторов, а заодно и со мной грешным (об этом сейчас будет отдельный разговор).

Для начала надо сказать, кто такая Карина Сейдаметова. Никогда не интересовался, знал, что пишет ужасные патриотические стихи. А тут пришлось немного изучить человека. Так вот, она – лауреат Всероссийского поэтического фестиваля «Соколики русской земли» (и на этом можно было бы поставить жирную точку и окончить разговор, но я продолжу); о себе пишет так: «В 2014 году переехала в Коломну – на святую русскую землю, богатую историческим наследием и славную ратными подвигами святого благоверного князя Димитрия Донского».

Карина Сейдаметова. Видеокадр

Понимаете, есть какие-то нормы приличия, сдержанность, ощущение того, что все мы ходим под Богом, ну или вкус, в конце концов. Что-то из перечисленного должно было защитить Сейдаметову от той пошлости, в которой она погрязла. От пошлости – не в значении какого-то девиантного сексуального поведения, а в значении скорее набоковском, когда моветон в квадрате обрастает искусственной позолотой и в псевдопатриотическом рвении падает в лужу благопристойности.

Всем этим в принципе славился «Наш современник», но можно было закрывать на это глаза и вычитывать что-то интересное. После же публикации Сейдаметовой как-то расхотелось. А дело вот в чём. Сейдаметова напёрстничает и нагло врёт. Но обо всём по порядку.

Цитата номер один: «Вот “патриотический казачок” Олег Д. клянёт в своём телеграм-канале журнал “Наш современник”, исходя словесными миазмами: “Я не топлю. И Захар, уверен, не топит. Дело же в качестве. Никогда «Роман-газета» в нынешнем виде не встанет на одну ступень, скажем, с «Дружбой народов», а «Москва» – с «Юностью». Это очень разный уровень. Мне может не нравиться политика «Знамени», но я знаю, что подавляющее количество текстов у них сделаны прилично и профессионально. Мне может нравиться политика «Нашего современника», но качество публикующихся текстов там настолько низкое, что и обсуждать это как-то неловко”. Мелкотравчато и не по-мужски сталкивать издания, тем более попутно навязывая свои “авторитетные” выводы доверчивому читателю».

Олег Демидов

Ни от одного своего слова не отказываюсь, однако отмечу две принципиально важных вещи. Во-первых, я веду дискуссию не с доверчивым читателем, а с Алексеем Небыковым, прекрасным прозаиком и редактором литературного сайта Pechorin.net (с которым не раз сотрудничал и сам), а происходит всё это под перепощенным постом Захара Прилепина, радующегося, что наконец-то хоть где-то в толстых журналах (речь про «Неву») начался разговор о z-поэзии. Мой ответ есть ответ на реплику Небыкова.

К слову, «Наш современник» и тут отличился и напечатал в качестве рецензии подрифмованную пошлость от Константина Шакаряна:

Стихи выходят на тропу войны,

Порой разя уверенно и метко.

Стихи выходят на тропу войны,

С поэзии тропы сходя нередко.

Сочувственные отклики в цене.

Посредственность с талантом наравне

Без устали плетёт свой стих убогий…

Вот участь всех подобных антологий.

Гудит вокруг гражданская война,

То зло, не претворяемое в благо.

– У книжечки приемлема цена,

Газетная, однако же, бумага.

Есть смысл во всём. И лишь в названье нет.

Воскреснуть ли предвестием побед,

Пусть даже и в преддверии Итога

Тому, в чём жизни не было и нет?..

Тому, кто был – и есть – живой и только?..

Молодой человек 2000 года рождения ничего не знает о Библии, о священнике Дмитрии Трибушном, по строчке которого названа антология «Воскресшие на Третьей мировой», о войне, о жизни, о русской поэзии в принципе (если б знал, то не писал бы, как проходной юморист из журнала «Крокодил»).

Но вернёмся к Сейдаметовой. Обратите внимание на слог: «патриотический казачок». Чего здесь больше – нелюбви к казачеству, попытки приклеить образ ряженного казака лично ко мне, неаккуратного обращения с устойчивыми выражениями или опять-таки пресловутой пошлости? Кажется, всего понемногу.

Дам-ка тогда цитату номер два: «Разумеется, в “Нашем современнике”, остающемся на сегодняшний день одним из самых тиражных толстожурнальных изданий читающей России, несостоятельные вирши Олега Д. так до сих пор не напечатали (несмотря на многократные попытки автора)…» Кхм, начнём с того, что я никогда не мыслил себя автором «Нашего современника». Как исследователь жизни и творчества Анатолия Мариенгофа и поэтов-имажинистов, Леонида Губанова, Эдуарда Лимонова, то есть модернистов и постмодернистов, я был уверен, что семейство Куняевых (с ориентацией на чрезмерно и манерно традиционалистские тексты) никогда меня не напечатает.

Был даже забавный эпизод на совещании молодых писателей в Химках. Я специально записался на семинар к Сергею Куняеву, Нине Ягодинцевой и Галине Седых. Первого хотелось посмотреть вблизи, с последней немного пообщаться, потому что Галина Ивановна воспитала не одно поколение прекрасных поэтов в Литературном институте и за его пределами, от старших товарищей слышал исключительно положительные отзывы о ней. И вот, при разборе моих стихотворений единственное, что сказал младший Куняев, звучало примерно так (когда будете читать, не забудьте сцепить зубы и не разжимать до самого конца): «Демидов, Вы тот самый, что написал про Мариенгофа? Ну тогда понятно. Понятно, почему и ссыльный Бродский у Вас в стихах! Вы, Демидов, даже не подозреваете, что в то время, когда Бр-р-родский был в ссылке, в тех же условиях и плюс-минус в тех местах просто жил – слышите, Демидов? – просто жил Николай Рубцов!» И грустно, и смешно. Ну и опять-таки очень пошло. Ягодинцева тогда сказала что-то неопределённое, а Седых была обрадована появлением нового поэтического голоса: она лишь уточнила, кого из поэтов я читаю и почитаю, и, услышав ряд ценимых и ею имён, удовлетворилась окончательно.

Олег Демидов

Но вернёмся в который раз к Карине Сейдаметовой. Специально по такому случаю открыл свою электронную почту и посмотрел отправленные письма в редакцию «Нашего современника». Насчитал – вы не поверите! – ровно одно письмо от 29 ноября 2019 года. В подборке – стихотворения разных лет. Что-то в итоге было напечатано тогда же в «Новом мире». Не подошло одним – взяли другие. О каких «многократных попытках напечататься» говорит Сейдаметова? Если её не затруднит, пусть представит хоть какие-то существенные доказательства.

Однако и это не всё. Цитата номер три: «… а в журнале “Нижний Новгород”, выходящем тиражом, который нужно рассматривать в микроскоп, – отчаянно их [мои стихи. – О. Д.] публикуют. Вот мы, наконец, и “доврались до правды”, как говорил генерал-лейтенант, начальник внешней разведки Леонид Шебаршин». Милая Карина Константиновна, ну проверяйте же, проверяйте, что пишете!.. Я понимаю, что в запале чувств не до деталей, но Вы же не только женщина, но и типа критик, типа поэт, типа человек, работающий со словом! Или нет? В «Нижнем Новгороде» – спасибо Олегу Алексеевичу Рябову – публикуются в основном научные статьи или выдержки из будущих литературоведческих книг. Вот последний раз был напечатан рассказик десятилетней давности (плохонький, но важный лично для меня). А где стихи, Карина Константиновна?

Нет ответа.

Зато у меня есть ещё один вопрос: когда закончится враньё и кто будет за это отвечать? Цитата номер четыре: «Потрясающие примеры преображений Олега Д. – автора книги стихов “Белендрясы” и биографических изданий – который до недавнего времени состоял в Союзе писателей Москвы, публиковался в “Новом мире”, а затем шустренько переобулся в патриотические шузы, и теперь он уже куратор литературной мастерской Захара Прилепина. Или группы лиц, в недалёком прошлом промышлявшей в полуандеграундной среде, начинающей скакать, задрав не по возрасту коротенькие штанцы, по военным госпиталям в надежде на скромный кусочек грант-соц-обл-гор-поддержки».

Милейшая Карина Константиновна, я никогда не хотел и не состоял ни в одном Союзе писателей. Я не понимаю, зачем мне это нужно. Я вырос на неподцензурной советской литературе, где наличие членского билета СП СССР было скорее преступлением перед собственным даром, нежели какой-то привилегией. У меня есть несколько публикаций в электронном журнале «Кольцо “А”», который выходит под эгидой СП Москвы. Меня дважды приглашали вступить туда, один раз приглашали в ПЭН-Центр, но я всякий раз отказывался от этих идей. Я вполне самодостаточен, а моя работа – поэтическая, критическая, литературоведческая, редакторско-издательская, культуртрегерская – говорит сама за себя.

Что же до «шустренького переобувания», то дам пищу для размышлений Сейдаметовой: я ещё работал в церковно-приходской школе и в Лицее ВШЭ – и вполне органично чувствовал себя и там, и там. Такое бывает, если ты человек, а не одноклеточное существо.

Замечу, что за последние десять лет выпустил книги и собрания сочинений Анатолия Мариенгофа, Сергея Есенина, Ивана Грузинова, Ивана Приблудного, Эдуарда Лимонова; сейчас полностью подготовлено собрание сочинений Павла Шубина и написана биография Леонида Губанова – эти проекты в ближайшее время должны быть реализованы. Долгое время писал для газеты «Литературная Россия» (известной своим патриотическим настроем, но перестал, когда они начали перегибать палку и клеветать) и портала «Свободная пресса»; а сейчас пишу для портала «Ваши Новости» и телеграм-канала «Консерватор» и выступаю на «Стриме Народного фронта». Долгое время был членом жюри или номинатором премии «Национальный бестселлер» и «Григорьевской премии», также известных своим патриотическим настроем. С 2014 года писал о событиях на Украине: достаточно посмотреть мои соцсети тех лет. С 2019 года регулярно сотрудничаю с арт-кластером «Таврида» – как куратор поэтической секции. С 2020 года веду вместе с Алексеем Колобродовым литературную мастерскую Захара Прилепина, а заодно всеми силами помогаю арт-пространству «Бункер на Лубянке» со всеми проектами. В январе 2022 года организовал вместе с Колобродовым и Прилепиным издательскую группу «КПД», а в августе ушёл из Лицея ВШЭ, т. к. большая часть моих коллег дерзко, глупо и пошло воспринимала не только специальную военную операцию, но и смерть Дарьи Дугиной – это стало настоящим камнем преткновения (я в тот день, кстати, рассказывал о книгах Лимонова на «Традиции» и водил слушателей нашей мастерской по этому замечательному фестивалю).

О каком переобувании идёт речь, Карина Константиновна?

И по поводу «скачек по военным госпиталям». Скажу честно: ни разу не был. И в Донбассе никогда не был, разве что проездом – в Мариуполе. Очень хочу побывать, но пока, увы, не получается. Надеюсь, что в ближайшем будущем удастся исправить это положение.

Алексей Колобродов и Олег Демидов

Но при этом я причастен ко всем поэтическим z-концертам, которые прошли за последнее время: 4 декабря 2022 года в «Бункере на Лубянке», 23 декабря в «Есенин-центре», 3 марта 2023 года в книжной лавке «Листва» (где присутствовала террористка Дарья Трепова, убившая впоследствии Владлена Татарского), 18 марта в РГБ (вместе с «Тавридой»), 31 мая в ЦДЛ (вместе с «Бункером на Лубянке»), 4 июня на Красной площади (вместе с «Бункером на Лубянке») и т. д. Я же подготовил к изданию в серии «КПД» антологию «Воскресшие на Третьей мировой» и книги Александра Пелевина, Андрея Добрынина, Алексея Остудина, Марии Ватутиной, Дмитрия Молдавского, Татьяны Коптеловой, Вадима Пекова, Анны Долгаревой, Игоря Караулова, Олеси Николаевой. Вот этих людей Карина Константиновна называет «группой лиц, в недалёком прошлом промышлявшей в полуандеграундной среде, начинающей скакать, задрав не по возрасту коротенькие штанцы, по военным госпиталям в надежде на скромный кусочек грант-соц-обл-гор-поддержки»?..

Я же вместе с Алексеем Колобродовым собрал и подготовил альманах «Родня», который в ближайшее время появится в Донбассе и на фронте – благодаря издательству «Питер» и группе компаний «Экспофорум»; а вместе с Игорем Тарасовым и музыкальной группой «Лампасы» записал несколько хитов – «Кроме нас, никто другой» и «Герои» (ещё парочка будет представлена слушателям в ближайшее время).

Карина Константиновна, какие скачки?

Наконец, перейду к коде.

Леонид Губанов. Фото предоставлено автором

Леонид Губанов, когда его стихотворение «Художник» (на самом деле это скомпонованные Евгением Евтушенко разрозненные отрывки из поэмы «Полина») было перепечатано в журнале «Крокодил» в сопровождении нелепых критических замечаний, решил, что у него есть полное моральное право прийти в редакцию за гонораром – за публикацию стихов. Наследуя Леониду Георгиевичу, пожалуй, поступлю схожим образом и я. Вам, Карина Константиновна, никто не давал разрешения на публикацию моих текстов. И тем более никто не заставлял Вас так нагло и пошло напёрстничать и врать.

Честь имею.