Вас прёт, а нас колотит

А ведь когда-то у нас умели делать байопики. Да так, что у Голливуда текли слюни.

В свое время лента Михаила Ромма «Ленин в октябре» (1937) стала хитом американского проката, вдохновив голливудских мэтров и повлияв на развитие жанра биографических фильмов.

Даже в эпоху малокартинья (1943-1953), когда в целях просвещения на экраны выходили только биографии известных деятелей (от хирурга Пирогова до критика Белинского), можно раскопать любопытные вещи. Тот же «Мичурин» Александра Довженко (1948): знаменитый биолог и селекционер-самоучка, скрестивший то, что невозможно было скрестить, превращается вдруг в нежного поэта и художника. Дивное кино!

Сейчас с биографиями, конечно, похуже. 

Фото: кадр из фильма

Вот вышел фильм «Повелитель ветра» про легендарного Федора Конюхова, чья фантастическая жизнь — уже готовый сценарий на несколько блокбастеров и пару небольших сериалов. Конюхов бывал там, где черт ногу сломит: пять кругосветных плаваний, пересек Атлантику на вёсельной лодке, два раза поднимался на Эверест, будто к себе домой. Поставил кучу рекордов, посетил все полюсы Земли — в прямом смысле человек и ледокол. Сейчас ему 71 год, и останавливаться русский путешественник не собирается. В нем есть что-то от шукшинских мужиков — дикие мечты, спокойствие перед неизведанным и трепет от взгляда в собственную душу. Наверное, его мог бы сыграть Джек Николсон или покойный Петр Мамонов. 

Но сыграл Федор Бондарчук.

Последний рвался и сам снимать жизнеописание Федора Конюхова, но что-то не задалось, и за Бондарчуком осталась только главная роль и функция продюсера, а режиссерское кресло занял Игорь Волошин — умеренный панк российского кино, не чурающийся экспериментов и новых территорий. Кажется, что это идеальное решение, чтобы запечатлеть путь человека, бросившего вызов всем возможным стихиям, но реальность оказалась чуть прозаичнее — Волошин в «Повелителе ветра» лишь безэмоциональный ремесленник, добросовестно выполняющий свою работу. Ни больше, ни меньше. 

Группа сценаристов (Андрей Золотарев, Игорь Волошин, Олег Маловичко и Ксения Мирошник) не стали укомплектовывать всю жизнь Федора Конюхова в размашистую картину, а ограничились одним эпизодом — той самый кругосветкой на воздушном шаре, которую путешественник совершил в 2016 году. Вкраплениями дается сложное рыбацкое детство героя и былые подвиги — в частности, мы увидим, как Федор на гребной лодке борется с Атлантическим океаном и, в конечном итоге, побеждает его. 

Не останется в тени событие (правда, вымышленное), которое перевернуло Конюхова в прямом и переносном смысле. В прошлом мальчика Федю затянул в себя ураган, в котором будущий землепроходец увидел что-то мистическое. С этого момента Федор начал гнаться за светом, и свет манил его беспокойный взор, но всегда ускользал из его человеческих рук.

Для новой одиссеи нужна глобальная подготовка — деньги, люди, оборудование. На помощь, как обычно, приходит семья: жена (Анна Михалкова), которая мудро не влезает в планы мужа, вечно волнующийся сын (Евгений Ткачук), который никак не может понять отца и друг семьи Никита (Даниил Воробьев), который руководит всем процессом. Средства для полета с неохотой выделил бизнесмен с литературной фамилией Ракитин (Андрей Бурковский), который, впрочем, заинтересован в успехе Федора не только как бенефициар, но и как человек, продолжающий духовное дело своей погибшей дочери. 

К моменту полной готовности Федора Конюхова взлететь на большом воздушном шаре (это примерно середина) кино успевает показать свои перебои и небрежности. Сначала грубые и аритмичные флэшбеки то в детство путешественника, то в Атлантический океан, которые как-то некрасиво оказываются брошенными. Затем, видимо, с целью эксплуатации темы «дружбы народов» в сюжет вводятся австралийская семья из отца и сына, которые не очень довольны, что на территории их фермы какой-то русский дед надувает воздушный шар. Никчемная линия — будто фигура Федора Конюхова не обретет масштаба без международного вмешательства. А за день до старта и вовсе странная сцена: повелитель ветра уходит на внезапную пробежку и… начинает молиться прямо на бегу. Разумеется, через минуту он хватается за печень и сваливается в траву. Божий промысел? Да нет, просто нужно было правильно дышать — вдох через нос, выдох через рот. Без лишних разговоров.

Сам полет, длящийся в действительности 11 дней, а на экране — 30 с лишнем минут, выполнен достаточно трафаретно. Бондарчук с приклеенной бородой, разместившись в кубической кабине аэростата, без проблем справляется со всеми трудностями, которые зритель невольно предскажет: поломка печки, закончился кислород, -45 за бортом, горелка с топливом коварно отказывается работать. Когда кажется, что все надежды пусты, и циклон, преследующий Конюхова с самого детства, уже раскрыл свою кошмарную пасть, что-то случается, и аэростат чудом выныривает из черноты в лучезарное настоящее. Еще один рекорд, еще одна галочка для Федора — все улыбаются, обнимаются и готовятся к новому безумному походу.

По-другому и быть не могло. 

Но, если говорить честно, самое грустное в «Повелителе ветра» — это далеко не сценарные просчеты и одномерность происходящего. Федор Конюхов, священник, художник, писатель и дьякон православной церкви получился в фильме каким-то адреналиновым фриком, который толком-то и не может объяснить, зачем он путешествует. Федор Бондарчук, конечно, нахмурится и на манер проповеди скажет финальную речь про познание самого себя и дух, который мы получили от Бога, но с реальной мудростью и философией Конюхова это соотносится плохо. 

В эпизоде, когда путешественник представляет свой стартап Ракитину, бизнесмен с ухмылкой спрашивает: «А почему я вообще должен вам что-то давать? Где гарантии, что вы не разобьетесь?». И потом произносит формулу этого фильма: «Вас прёт, а нас колотит». 

И правда: вы все снимаете и вас все прёт.
А нас колотит.