Вадим Левенталь: NON/FICTION-ВИЛЛЬ

4 недели назад

В блаженной памяти не помню каком году, примерно в пятнадцатом, был я на книжном фестивале «Стрелка» в Москве. И было там одно мероприятие для своих, для издателей. Идея была в том, что вот, мол, сидим мы, маленькие независимые издатели, каждый в своей скорлупке, и не знаем, чем другие издатели заняты. А надо собраться и друг другу рассказать о своих планах на будущий год – кто что собирается издавать, кто чем сейчас интересуется. Расширить горизонт, сформировать культурный контекст, вот это вот все – хорошая идея, правильная, что уж. Собрались представители маленьких издательств со всей страны, а их не так уж мало набралось, организаторы пообещали дать выступить каждому, но попросили очень строго соблюдать регламент – на каждого по семь минут. Иначе можно до вечера сидеть.

Ирина Прохорова

И вот первой вышла выступать Ирина Дмитриевна Прохорова, глава издательства «Новое литературное обозрение». Первые минут пятнадцать она говорила о том, какая это замечательная и свежая идея – ведь независимым издателям крайне важно увидеть и услышать друг друга, как можно больше друг с другом общаться и взаимодействовать. Речь пробирала до слез – и в самом деле, вокруг сгущается тьма бескультурья, а тут собрались рыцари русской культуры, настоящее братство, только мы мало знаем друг о друге, а надо собраться, посмотреть друг другу в глаза, обняться и делать большое дело вместе. Seid umschlungen – ну не millionen, а так, пара десятков человек, но мы ведь в тельняшках. 

Ну и вот. Это первые пятнадцать минут. Потом еще полчаса Ирина Дмитриевна рассказывала про планы своего издательства на следующий год. Организаторы не решались напомнить ей про семиминутный регламент. Остальные ждали своей очереди. Всего Ирина Дмитриевна выступала минут сорок пять. 

А потом царственно сошла со сцены и в сопровождении охранника пошла к машине. И уехала. Никого не стала слушать, кто чем живет, кто что хочет рассказать, какие планы у других издательств – ей было неинтересно. Может, какие другие важные планы были, не знаю, но выглядело именно так.

Ирина Прохорова. Фото: gornovosti.ru

У меня, сидящего в зале, чувство было такое, знаете, как когда политик на улице произносит пламенную речь о любви к простому народу, а потом, устало прикрыв глаза, командует водиле ехать наконец в закрытый ресторан для своих, для нормальных людей. Ну или, наверное, как у юной красавицы, когда к ней со спины в транспорте прижимаются, а потом она обнаруживает пятно на платье.

Высокомерие, учит нас Божественный Ларс устами героини «Догвилля», самый страшный грех.

Это я все к чему. Ирина Дмитриевна Прохорова – старейший и влиятельнейший член экспертного совета ярмарки non/fiction. Того самого экспертного совета, который без объяснения причин отказал в проведении презентации книг Игоря Караулова, Анны Ревякиной и Ольги Старушко.

Вот Боря Куприянов, еще один член экспертного совета, пишет, мол, никакой политики, просто художественный уровень не дотянул. А мне вот интересно, а презентация сборника «Поэзия последнего времени» будет? Боря, там как с художественным уровнем?

 

Мне, когда я такие аргументы слышу, почему-то всегда видится сосредоточенное лицо Ирины Дмитриевны Прохоровой, идущей в сопровождении охранника к машине с водителем. 

Non-fiction

Фото: фонд «Евразия»

Нет, я-то привык к отказам от экспертного совета non/fiction. Многие годы работы все-таки. Издашь блистательный новый роман ядовитого и умного Фигля-Мигля, или книгу талантливейшего ироничного трагика Кирилла Рябова, или сборник «Улица Некрасова», в котором вообще все лучшие питерские писатели, – просишься: а можно презентацию на ярмарке? Но нет, все места уже заняты другими высокохудожественными изданиями. Очень много «Нового литературного обозрения». Ну там вообще только очень высокохудожественные книги выпускают, других не умеют. И так годами. Я привык. Сидишь себе, куришь с друзьями, смотришь вслед Ирине Дмитриевне.

Но от улыбки трудно удержаться. Вот тот же Боря пишет, мол, сделайте что-то свое, своим талантом и энергией, а в чужое не лезьте. А так ведь, Боря, и какой-нибудь нынешний владелец какого-нибудь «Норникеля» мог бы сказать (и говорит, говорит!) – типа я своей энергией и талантом создал, а кто не атлант и плечи не расправил, тот пусть идет в жопу!

У меня, Боря (надеюсь, не будешь спорить?), тоже есть энергия и кое-какие организаторские способности, только кто ж мне даст бюджет не то что на ярмарку, а хоть бы и на маленький фестивальчик. Я бы, знаешь, и наш питерский, прости господи, Книжный салон мог бы сделать great again, причем за в два раза меньшие деньги, только кто ж меня пустит. Я и много чего другого мог бы крутого сделать, и делал, кстати, только все как-то по-партизански. Не член экспертного совета, как ни крути, кто ж меня пустит. Там, знаешь, как у Пелевина, три кольца оцепления с автоматами.

Non-fiction

Non-fiction. Фото: mos.ru

У нас вообще культура так и выглядит – как затылок Ирины Дмитриевны, идущей в сопровождении охранника к машине с водителем.

Подписаться
Уведомить о
guest
0 комментариев
Межтекстовые Отзывы
Посмотреть все комментарии
Раз в неделю мы отправляем дайджест с самыми популярными статьями.
АКТУАЛЬНЫЕ МАТЕРИАЛЫ