Примкнуть к группе подростков

На прошлой неделе я скачал себе TikTok. Мои друзья посмеялись надо мной: мол, йоу-йоу-йоу, сноубординг, дискета! Это есть такой мем про развлечения для пожилых: «Примкнуть к группе подростков. Идти рядом, пока тебя не отгонят».

Что ж, я пишу эту колонку утром своего сорокового дня рождения. Все оказалось так, как говорили взрослые: в семнадцать тебе кажется, что жить после тридцати – это просто неприлично, и ты уж, конечно, никогда до такой низости не опустишься; в сорок опасливо думаешь, удастся ли сохранить потенцию хотя бы до шестидесяти…

Говорят, в шестьдесят стареть уже не страшно, в сорок – еще страшновато. Не панически страшно, как в двадцать, но все равно – такое себе.

Впрочем, TikTok я себе скачал не для того, чтобы примкнуть к группе подростков. Хотя, положа руку на сердце, кто ж не хочет примкнуть к группе подростков – Пушкин даже настаивал на такой группе у своего гробового входа.

Для чего же? Ну, скажем, из любопытства. Интересно же, о чем все говорят. Любопытно, что это за люди – нынешние подростки; что там за молодая шпана и кому достанется завтра наш мир.

Ну что сказать, никакого апокалипсиса. Красивые беспокойные детишки делятся друг с другом шуточками, подростковыми откровениями и даже кое-какими знаниями. Сорокалетнего олдфага приводит в ступор только одно – что все это умещается на пространстве в тридцать секунд. Дольше минуты уже невозможно становится – внимание требует переключения.

Бумера и какого-никакого, но все-таки писателя берет оторопь: так это что же теперь будет, кому мы нафиг нужны будем со своими рассказами или, страшно сказать, романами? Даже рассказ прочитать – это все-таки полчасика хотя бы нужно. Роман вообще – надо сидеть и несколько часов читать. Несколько часов для поколения «ТикТока» – это как?

И тут в моей голове, как обычно, начинают звучать два голоса. Истеричному алармисту Левенталю отвечает меланхоличный Левенталь-пофигист: ну и что, подумаешь, как будто они вовсе не читают. Читают же, просто не как мы – все подряд, а только то, что им действительно нужно и важно.

Алармист говорит: но они же не смогут ничему учиться! Ведь для того, чтобы что-то выучить, нужно уметь надолго сосредотачиваться!

Пофигист отвечает: ну а кто это сказал? Просто, может быть, это будет другая структура знания, более мозаичная – но почему это плохо? Это было плохо, когда не было под рукой в любую минуту интернета и нужно было удерживать в голове немыслимые объемы информации просто на всякий пожарный. А теперь-то это зачем?

Алармист говорит: ну а как они будут решать задачи – научные, практические, общественные? Тут ведь надо посидеть подумать, а как тут думать, если минута для одной мысли – это предел?

Пофигист отвечает: одна минута для одного человека это мало, а сто человек по минуте – это уже больше часа. Просто, возможно, мы переходим к эпохе, когда решение любых задач станет коллективным. Пересчитали же уже таким образом пингвинов в Антарктиде: каждому назначили по квадратному участку, и сотни людей со всего мира, глядя в экраны, на раз-два справились. Один человек с ума бы сошел…

Ну и вот в таком духе этот диалог продолжается и продолжается. Кому из двух Левенталей верить, я не знаю.

TikTok ладно – признаться ли? – я еще и «Игру в кальмара» посмотрел.

Ну тут скорее просто чтобы не тупить, когда видишь мемы с кадрами из сериала. Обидно, когда не понимаешь шутки.

Игра в кальмара.
2-я серия. pic.twitter.com/iR2PgRgYdI

— Petr_Uxa (@UxaPetr) October 22, 2021

Не великих, наверное, художественных достоинств вещь, но ведь тут главное не это. Главное – что это предельно упрощенная, но зато в высшей степени прозрачная метафора устройства нашего общества. И еще главное – бешеный успех этой метафоры. Успех прежде всего у подростков, того самого поколения «ТикТока». А что это значит? Что люди эти, даже если дискурсивно они пока не могут этого высказать, – печёнками эту метафору понимают и ей сочувствуют. Они (как там у Толстого) не умом, а всем существом своим знают, что общество, в котором им выпало родиться и расти, – тоталитарно, жестоко, несправедливо, бессмысленно и существует только в интересах мизерной кучки кровавых богатеев.

Ну и вот. Мы имеем общество позднего капитализма и миллионы подростков, которые интуитивно все про него понимают и его ненавидят. Единственное, чего в этом уравнении не хватает – это оружия в руках у этих подростков: той самой теории, которую успел похоронить Иглтон. Ну и что же? Когда у этих подростков в поисках ответов на вопросы дойдут руки до Маркса, мало никому не покажется. Пусть даже читать они его будут несколько сотен человек разом по одной страничке. Прочтут за полчаса. И перескажут в «ТикТоке».

Что остается сорокалетнему олдфагу? Не бежать же, задрав штаны, за тиктокерами? Нет, будем писать по старинке колонки. Авось кто прочитает.

Этой колонкой я открываю на гостеприимных страницах «Ваших Новостей» что-то вроде серии: буду писать про то, что мне интересно, что меня волнует. Вдруг я не один такой.
Кажется, Аввакуму как раз около сорока лет и было, когда жена утешала его своим знаменитым «ино еще побредем».