Дело чести

Война всегда рядом, всегда на расстоянии вытянутой руки. И только тем она и занимается, что разводит по разные стороны линии фронта всех и каждого. Война заставляет определиться, раз и навсегда. В этом нет ей равных. Писать о войне – дело трудное и неблагодарное. Тот, кто всё видел, – прочитает и снова проживёт горестные минуты. Тот, кто не видел ничего, – быть может, коснётся душой смертного пламени и понесёт в себе частицу того, что и называется среди нас, людей, зовом сердца – выбором. А что же сам пишущий? Что сам писатель?

Военнослужащие ВС РФ во время доставки питьевой воды в воинские формирования в зоне проведения специальной военной операции на Запорожском направлении. Фото: Александр Полегенько/ТАСС

В нём остаётся навечно и то и другое – и прожитая горечь дней войны, и осознание безусловности принятого решения и сделанного однажды выбора. Благословен пишущий и воистину узревший нашу Победу. Ибо пришёл вместе со всеми к общей и своей цели и знает – задуманное свершилось. Тот же, кто говорит о днях войны, только лишь предвидя Победу, вынужден совершать в каждый из дней долгое усилие воли – принуждая самого себя не только помнить пережитое, но и всечасно наполнять внутренней силой каждую из положенных на бумагу строк – жива и приравнена к штыку та книга, автор которой свято верит во всё в ней сказанное.

Сказанное в полной мере применимо и к книге Игоря Молотова, посвящённой генералу Апти Алаудинову и его священной войне. А теперь по порядку.

Писатель и публицист, колумнист RT, отправляется на фронт. Для чего? Для того, чтобы мы узнали правду. Такую, которую в новостные сводки как ни старайся – не впихнёшь. Ведь книга, в отличие от инфопотока СМИ, предполагает глубоко личный разговор с читателем. И вот не касаясь в этом тексте боевого пути генерала Алаудинова (а зачем же тогда книга – вот и в ней всё и прочитаете), не переходя в сравнительную плоскость того, кто по-настоящему там на фронте хорош (даже и не думаю пополнять армию высококвалифицированных экспертов) – приведу особо и остро затронувший меня книжный эпизод. О покушении на генерала.

Февраль 2023-го. Почти год идёт СВО.

В обычном порядке (ничего сверхъестественного) адъютант генерала Алаудинова получает фельдъегерскую почту. Передаёт генералу, тот, начав читать, ощущает едкий и резкий запах, адъютант же теряет сознание. Письмо отравлено. В качестве улики и в целях безопасности его помещают в герметичный пакет. В течение полутора часов состояние у всех, кто успел с письмом соприкоснуться, нормальное. После – судороги в ногах, стремительное ухудшение состояния. Дальше, как это в жизни нашей и бывает, происходит чудо – в медсанбате «Ахмата» находится опытный токсиколог. Состояние пострадавших стабилизировано, организуется эвакуация в Москву. Продолжительное лечение и врачебный диагноз – «Апти Аронович, Вам чудом удалось избежать смерти». 

Россия. Москва. Помощник главы Чеченской Республики, командир спецподразделения «Ахмат» Апти Алаудинов во время встречи со студентами Российской академии народного хозяйства и государственной службы (РАНХиГС). Сергей Петров/NEWS.ru/TACC

Согласитесь, с книжных страниц такое воспринимается несколько иначе. Несколько иначе начинаешь воспринимать и самого генерала. Не как условно-абстрактную военно-политическую и где-то даже медийную фигуру, а как одного из тех, о ком, к примеру, писал Константин Симонов в своей книге-дневнике «Разные дни войны». Я сознательно приведу длинную цитату. Имеющий сердце и душу да услышит и поймёт – далеко не всегда то, что видим мы глазами, в полной мере отражает и правду и суть происходящего. В особенности касается это нашего подчас столь пристрастного взгляда на других – нам ли не знать (как надо воевать и что надо говорить), как и что у них в жизни должно быть организовано и устроено!

Нам – не знать.

Мы – малые песчинки в руках отца небесного…

«…На опушке под развесистой сосной на раскладном стуле сидел большой полный человек в галифе и белоснежной рубашке, рядом на сучке висел его китель. Этот человек оказался командиром полка и первоначально встретил нас не слишком ласково, ворчал с сильным грузинским акцентом, что вот ходят тут и демаскируют! И мало ли что корреспонденты! И напрасно мы думаем, что для нас не существует правил маскировки! Напрасно! У него в полку порядок, и он никому не позволит нарушать этот порядок!

В полку у него, как мы вскоре потом убедились, был действительно прочный порядок. Потом, через несколько минут, сменив гнев на милость, полковник приказал дать ему китель, надел его, застегнулся на все пуговицы, приказал расстелить плащ-палатку и, выйдя из роли командира полка и став хозяином, угостил нас завтраком.

Он оказался хозяином не только гостеприимным, но и запасливым. Кроме консервов и жареного мяса, нам была даже предложена коробка шоколадного набора, что показалось уж вовсе странным в этом лесу. Лишь много лет спустя я смог понять в полной мере ту странность…

Константин Симонов (в центре) и Илья Власенко (справа) на командном пункте 75-й гвардейской стрелковой дивизии в районе села Поныри. Курская битва, 1943 год / Википедия

…Передо мной письмо жены того полковника…

«…Я не умею выразить словами, что я чувствую. Журнал «Дружба народов», Ваши «Разные дни войны». Через тридцать четыре года после гибели мужа узнать о последних днях его жизни на фронте!

20 июня 1941-го мы радостно отпраздновали четырнадцатилетие нашей свадьбы, а 22-го… 24-го, отмобилизовав свой полк (муж был командиром 467-го стр. полка и начальником гарнизона в Хороле Полтавской области), он уехал со своим полком на фронт.

В последние минуты расставанья, потихоньку от мужа, чтобы хоть чем-то напомнить ему о себе в тяжелой фронтовой обстановке, я высыпала в чемодан все оставшиеся после нашего праздника конфеты и положила шоколадный набор, которым он и угощал Вас за завтраком 11 июля 1941-го…

Я с детьми уехала из Хорола уже тогда, когда в городе были немецкие танки. Все ждала известий о нем с фронта и не дождалась. Через несколько дней, в тяжелых боях на Днепре, прикрывая со своим полком отход наших частей, он был несколько раз ранен и умер, истекая кровью. Он не совершал геройских подвигов, не освобождал наших городов, но он защищал каждую пядь нашей земли и жизни тысяч отступавших людей. А вспомнить о нём некому. Полк его разбит. И я никого из полка не могла найти. Даже место его гибели указано неточно…»

Так о чём я тут?

О книге Игоря Молотова?

Это да. О книге. И о том, что охота на фронте, а фронт ныне повсюду, ведётся на каждого, и каждый перед смертью и жизнью равен одинаково – что генерал, что рядовой, что всякий из нас, мирных.

Враг не дремлет. Враг хочет стереть нас с лица земли – как факт, как само понятие. И потому читать такие книги нужно и важно – они окно в малоизвестную нам реальность.

Война всегда рядом, всегда на расстоянии вытянутой руки. Будем же помнить об этом.

Победим. 

Книге – долгую жизнь.

Автор: Сергей Цветаев