От «Рока конца ХХ века» до «КИНОпроб» начала ХХI-го

Тогда было всё до боли похоже. О-о-о, Шевчук! О-о-о, Кинчев! О-о-о, Шахрин! Не избалованные таким количеством «лиц с обложек» (пусть и виниловых дисков) – все здесь, все сейчас – фаны вытягивали шеи, чтобы, ну, ничего не упустить!

От и до

Два события – фестиваль «Рок конца ХХ века» от 1997-го года и фестиваль «КИНОпробы. Solstice» от 2018-го – свяжут несколько музыкантов. Но, в первую очередь, конечно, это Юрий Шевчук.

Когда-то, всё в том же конце ХХ века, именно он был застрельщиком тех фестивалей, прошедших в Санкт-Петербурге с превеликим аншлагом и обещавших стать чем-то знаковым, культовым, навсегда. Не случилось…

Но об этом чуть ниже. Пока же напомним тем, кто тогда ещё не родился, что в 1996-ом и 1997-ом годах «Театр ДДТ» более чем успешно провёл два фестиваля из цикла «Рок конца ХХ века».

И второй (и последний) максимально приблизил его ауру к Новгороду, потому что в нём приняла участие и «самая новгородская» группа – «АПМ».

Волнения было – выше крыши. Но даже, думается, не у самих музыкантов. А тех, кто за ними. Кто с ними. Ведь глаза разбегались. И – «Юбилейный», являвший в те дни нечто вроде муравейника. Это вам не клуб в Кулотине!

Встретив ребят в одной из гримёрок, первым делом я тогда спросил:

– Не страшно? Нормально?

– Нормально! – ответил бессменный лидер «АПМ» Николай Беднягин.

– Э-эй, братья Карамазовы, на выход! – услышал тут же.

Что за чертовщина? Братья Карамазовы? Оказалось, что в этой же гримёрке и «Братья Карамазовы»: одна из групп – участниц фестиваля. Из Киева, кстати.

В гостях – как дома

На том фестивале «АПМ» должны были сыграть четыре свои песни.

Всё было классно, никакого «комплекса провинциализма». Сначала «До царя – сотни вёрст» – всем, наверное, известная. И зал, чувствовалось, проникся. Ново, свежо, неизбито… Очень живой звук – благодаря инструментам, не самым традиционным для рок-музыки: баян, скрипка.

RT1 d0 5r1U

Фото: «АПМ» образца 2018-го

А когда заиграли следующую песню – «Русская горькая» – зал был совсем уже своим. Да и как иначе… «Русская горькая» – это слушать надо. Удаль, распевность, широта. И пусть мне теперь кто-нибудь скажет, что 17-летний питерский панк не восприимчив к родному и коренному – русскому. Бред всё это… Где-то к середине песни почувствовалось: пошло, пошло, пошло! Сейчас бы ещё полчасика, и всё – публика наша! Почему-то захотелось рвануть в зал. К народу! Ведь свои же, оказывается, мужики! Понимают!

Потом звучала «Новая ламбада». Переговаривались гитара и скрипка. Зал – заходился: ламбада – ламбада и есть, пусть и новая…

Отпустить бы грехи,

Да голова не ясна…

Эх, Русь-сатана!

И неистовствует скрипка в руках Вячеслава Устюжанина, всё выше и выше… Летим! А впереди, я знал, стопроцентный хит, тогда ещё не записанный на альбом, – «У семи ручьёв». Последняя, по регламенту, точка. Восклицательный знак, вернее.

Но тут как раз и произошло нечто. Сначала зрение выхватило кого-то с повязкой «оргкомитет», а потом, словно извиняясь, Николай Беднягин произнёс в микрофон:

– Спасибо! Спасибо, Питер!

Спасибо? А «Семь ручьёв»? Вот уж действительно: «Эх, Русь-сатана!..»

Всё дело, оказалось, вот в чём. После «АПМ» должны были выступать хедлайнеры фестиваля – «Чайф» (группа, известная новгородцам и по прошлым «КИНОпробам»). А фестивальный концерт катастрофически не укладывался во временные рамки. Нельзя же было «резать» «Чайф» – мэтров.

byteX1Bk9 o

Фото: Лидер «Чайфа» Владимир Шахрин на фестивале «КИНОпробы-2017»

Вот и услышали «АПМ» после третьей песни глас людей с повязками «оргкомитет»: «Всё, ребята, спасибо…».

Эх, Русь-сатана!

Вместо восклицательного знака получилось многоточие.

Фестиваль открытий… Фестивали открытий?

А с хедлайнерами всё было в порядке. Первый фестивальный день закрыла «Алиса», второй – «Чайф», третий – «ДДТ». Ну, что тут скажешь?

«Юбилейный» ликовал.

Были на фестивале и группы, которые – несмотря на отсутствие «раскрутки» – помнятся и по сию пору.

Например, совершенно языческая белорусская «Троица»: трое людей в странных одеяниях, не взявших на вооружение ничего из электро… Акустическая гитара, бонги и совершенно непонятные духовые. Старинные. Как и вся музыка «Троицы». Ничего общего с музыкой «Песняров» она не имела. Если к народным песням «Песняров» всегда хотелось добавить приставку «псевдо», то напевы «Троицы» исходили, казалось, из самых недр, из далёкого далека, из начал, из глубины веков. И даже язык был не белорусским, а старобелорусским. Что-либо понять очень трудно, лишь то, что в основе некоторых композиций – обращение к Богу. К Богам, точнее, ибо всё это – из тех, ещё дохристианских времён. «Славное язычество» – как когда-то сформулировал Александр Башлачёв.

Или тувинская «Ят-ха» – знаменитое горловое пение в рок-аранжировке. Шаманство под электрогитары. Гипноз, вводящий слушателей в некий транс. Потом, кстати, я поинтересовался, а о чём эти песни? Оказалось, вообще ничего заумного. Одна, например, про молодого пастуха, который всё ходил, ходил… А его спрашивали: «Куда ты ходишь?». А он отвечал: «Да так, хожу вот…». И всё. И думалось даже: а если бы какая-нибудь русская группа исполнила песню аналогичного содержания? Что бы это было, а?

YTVkC Jbtw8

Или чеченский «Бекхан», работавший в стилистике «Кино» и исполнивший три песни на русском и одну на чеченском языках. Чувствовалось явное влияние на творчество Виктора Цоя. А зал после выступления «Бекхана» долго скандировал «молодцы»! Не зря.

Представляя группу, кстати, Юрий Шевчук говорил:

– Рок-н-ролл подразумевает любовь. Пусть не будет войн, пусть будут песни. Мне кажется, лучше играть рок, джаз, что угодно, чем стрелять друг в друга!

Или… Или… Или…

На том фестивале было столько не похожих ни на кого, ярких, самобытных групп, что… Будем верить, что нынешние «КИНОпробы» подарят не меньше имён.

И, увы, о грустном. За эти годы ушли из жизни Слава Задерий (основатель группы «Алиса», на том фестивале выступавший с группой «Magna Mater»), принимавший участие ещё в самом первом новгородском рок-фестивале «Дети Кураж» и оставивший неизгладимую память благодаря песне, подаренной Новгороду, где очень смело рифмовалось «Ильмень» и «пельмень»; Григорий Сологуб – гитарист «Странных игр», воссоединившихся ради того фестиваля; Андрей Панов – фронтмен «АУ», которого считали первым и единственным настоящим панком России.

И кто бы мог подумать?!

Впрочем, и хватит о грустном.

Место пусто быть не должно

Что ещё запомнилось? Отличная организация фестиваля, где было предусмотрено практически всё для комфорта музыкантов и безопасности зрителей. Потом, кстати, не без гордости питерская милиция отчиталась о том, что не было практически никаких «нештатных ситуаций», задержаны всего девять вусмерть пьяных и один обкурившийся. Как сообщали пресс-службы правоохранительных органов, такой показатель – рекорд для «Юбилейного».

Думалось, что всё продолжится и через год, и через…

Ан нет. В 1998-ом году фестиваль «Рок конца ХХ века» уже не проводился.

А в 2000-ом Юрий Шевчук с «ДДТ» приехали к нам – для выступления на дне города.

И нельзя было не поинтересоваться на пресс-конференции, что случилось с детищем «Театра ДДТ»?

Он отшутился:

– Что случилось с «Роком конца ХХ века»? Как что? Начался ХХI век…

А потом добавил серьёзно, что, с его точки зрения, те фестивали свою миссию выполнили, открыли народу более пятидесяти новых рок-имён. Хотя прекращение фестивального движения связано было и с финансовыми проблемами.

…К чему я это? К тому, что наши «КИНОпробы», хочется надеяться, смогут заполнить нишу. Вопреки крылатому изречению ещё одного рок-мэтра, рок-н-ролл жив по-прежнему. Выжил, хотя и никогда не был особо балуем официальными нашими инстанциями.

А мостики от того фестиваля к этому, я уже говорил, и «ДДТ», и «Алиса» («Чайф» своё дело сделал в прошлом году), и… наши «АПМ».

Фото Владмимира Шахрина – Ольги Батрак, группы «АПМ» - Николая Велицкого, остальное из сети Интернет.